part105

2月某日

私事ですが(今回の話はすべて私事)、札幌に住んでいる親父は、もう87歳。
先日、米寿のお祝いをした時に、「沖縄に行きたい。」と言い出した。
北海道から戦争で沖縄に連れて行かれ、戦死した者は実に一万人以上もおり、親父の田舎の友達が多数沖縄で亡くなっているらしい。
親父は、30年ほど前にお参りに行った事があるそうだが、平和祈念公園の「平和の礎」には、あまりにも多くの名前が刻んであって、友達の名前を見つけることはできなかったようだ。
それが、いまだに心残りで、何とかもう一度行ってお参りをしたいと言う。
ネットで調べたところ、今では、平和祈念公園に設置してあるパソコンで名前を検索すると、どこに誰の名前が刻んであるか直ちにわかるらしい。

というわけで、札幌から羽田で乗り換え、はるばる沖縄まで父子で行ってきた。
私は、毎日のように全国を移動し続けているので長旅には慣れているが、高齢の親父には無理がかからないように、ゆったりとしたスケジュールを組む。
千歳空港、羽田空港のメンバーズラウンジで休憩時間をとりながら飛行機を乗り継いでいく。
「お前は、いつもこんな立派なところで休んでいるのか?」とコーヒーにミルクと砂糖をたっぷりと入れながら尋ねる親父。
「毎年180回以上、飛行機に乗っているからね。」と私。
那覇空港に着陸する時に、飛行機の窓から沖縄の青い海と離島などをじっくり見ようと双眼鏡まで用意してきた親父だが、あいにくの雨模様で雲に隠れて何も見えない。
空港から外に出ると、さすがに暖かい。
札幌から着てきた厚手のコートをバッグにしまい込み、レンタカーでホテルへ向かう。
朝の7時半頃札幌の家を出てきて、ホテルに入ったのは日も暮れかかった夕方の5時過ぎ、海外旅行並みだ。
今夜は、ホテルのレストランで食事をして早寝。
翌日の午前中は、私は豊見城市で仕事があるので、親父はひとりでホテルのそばの首里城観光に行く。
沖縄のタクシー運転手さんは、おしゃべりで親切な人が多いが、今回も首里城までのごくわずかな時間に、沖縄のことをいろいろ教えてくれたと喜んでいた。



午後、平和祈念公園のある糸満市へ。
立派な資料館へ入ると、すぐにお目当ての「検索機」が見つかる。
親父がメモしてきた戦友の名前は10人。
出身地を入力すると五十音順にたくさんの氏名が画面に現れる。
見つけた名前を選択すると、「平和の礎」の配置図に赤い丸印が現れる。

その画面をプリントして、「日の出の方角」に向かう。
太平洋を望む断崖絶壁に面したところに「平和の広場」があり、それを取り囲むように無数の屏風状の刻銘碑はあった。



10枚の配置図を手に、赤い丸印のあたりの名前を二人で探す。
たくさんの名前を刻んだ刻銘碑に圧倒されるが、すぐに、北海道の刻銘版が見つかり、さらに親父の田舎「芽室町」の戦没者が固まっているところも見つかる。
親父は、バッグから昨年買ったばかりのデジカメを取り出す。
不器用な親父だが、カメラが趣味の叔父から使い方を習ってきたそうだ。
今のデジカメは、一度設定すれば、シャッターを押すだけなので、何を習ってきたのかと聞くと、刻銘碑に刻まれた友の名前を大きく撮影するために、ズーム機能を習ってきたようだ。
最初に見つかったのは小学校の同級生の名前。
「おお、お前はここに居たのか・・・!」と名前の前にしゃがみこみカメラを向ける。
シャッターを押す手がぶるぶると震えている。
次は、親戚にあたる幼なじみ。
「おお、おお・・・!」。
だんだん言葉が無くなっていく。
30分かかって10人の名前を撮り終えた。
「やっと、義理を果たせた。」
小さくつぶやくと、広場の真ん中にある「平和の火」というモニュメントに向かって手を合わせた。
自分は、同じ軍隊に入っていながら、沖縄に行かされることなく、北海道で終戦を迎えた事が、ずっとわだかまりとして残っていたようだ。
その夜、那覇の国際通りで晩飯を食べ、ホテルへ戻ってバーで寝酒をやった時も、親父は、北海道から遠い遠い沖縄へ行き死んでいった友たちの話をいつまでも話し続けた。

帰りの飛行機で、羽田に近づいた頃、親父の席の窓からくっきりと富士山が見えた。
10人の名前が記録されているカメラの一番最後に、富士山が残った。

次回へ続く・・・


トップ